새들도 흔적을 남긴다
꽃이 피면 꽃길을 내고
꽃이 지면 그 길을 물고 앉는다
길은 길이나 갈 수 없는 길,
지상으로 끌어내린 새들의 길을
징검다리 건너듯
포롱 포롱 따라가다가
밥그릇을 들고 위로만 치닫던 길
바람에게 차인 길을 트고
밤마다 뭇별 무릎에 뉘였던
수많은 내 발자국들, 단청을 입힐 때마다
새 한 마리 날아왔다 날아가고
몇날며칠 뒤쫓다가
내 발자국보다 몇 십 배나 작은 새 발자국을 보고
비로소 되돌아보던 길,
사라진 길들은 저마다 깊은 모퉁이에서 숨을 쉰다
또 다른 새가 나를 밟고 지나가는 줄도 모르고
새 발자국 하나 지우고 내 발자국 하나 지우는데
길 하나를 물고 내려오다 다시 하늘로 치닫는 새
한사코 매달리는 나를
희부연 공중에다 사정없이 흩뿌린다
