성북동은 참으로 매력적인 동네다. 한용운, 조지훈, 전형필, 김기창 등 걸출한 문화예술인들의 옛집이 곳곳에 흩어져 있고, 청자상감운학문매병과 《훈민정음 해례본》등 소장품의 수준으로는 국립중앙박물관에 결코 뒤지지 않는 간송미술관이 있다. 그리고 푸짐한 맛집과 색다른 멋집이 길을 따라 늘어서 있다. 서울이라는 커다란 갯바위에 붙은 싱싱한 석굴 같은 성북동. 택시기사들이 인정한 맛집이 숨어 있는 성북동 기사식당길을 찾아간다.
| 성공에는 이유가 있다! 쌍다리기사식당 |
요즘 서울에서 기사식당 보기가 힘들어졌다. 만 원이 안 되는 밥을 팔아서 주차장을 유지할 수 없기 때문이다. 자연히 장사가 잘 돼서 주차장을 유지할 수 있는 기사식당만 살아남는 구조가 됐다. 성북동에 남은 네댓 곳의 기사식당이 바로 그런 집들이고, 그 맹주가 '쌍다리기사식당'이다.
◆…성북동 기사식당의 대표주자인 쌍다리기사식당
사실 이 집은 소개하기가 새삼스러울 만큼 이미 유명한 집이다. 테이블에 수저를 놓고 대통령 방문 사진에 잠시 놀란 사이, 밥 쟁반이 떡하니 놓인다. 가장 먼저 만나는 성공 포인트는 '손님을 기다리게 하지 않는다'는 것. 시간이 돈인 기사님들 앞에서 굼뜨게 움직일 수 없는 법이다.
◆…40년 넘게 사랑받고 있는 쌍다리 돼지불백
쟁반 위에는 1식 6찬의 기본 구성에 시원한 조갯국과 이 집의 대표 요리인 연탄불 돼지불백이 놓인다. 일단, 고기 위에 부추만 얹어 맛을 본다. 달착지근한 돼지갈비와는 다른 돼지불백 특유의 감칠맛이 입안을 감싼다. 육질도 훨씬 부드럽다.
◆…그냥 먹어도 연탄불 돼지불백의 고유한 맛은 그대로다
싱싱한 청상추 위에 쟁반의 찬들을 조금씩 다 얹어본다. 우선 밥, 그다음 고기, 그리고 쌈장, 마늘, 부추, 생채를 잘 싸서 한입에 쏙~! 재료 간의 궁합과 조화가 고기만 먹었을 때와는 또 다른 맛을 연출한다. 그리고 시원한 조개국물로 입가심한다. 그다음은 말없이 이전 행동을 반복한다. 참 오묘하게도 쌈과 밥, 고기의 양이 정확하게 맞아떨어진다. 쌈과 함께 나오는 청양고추는 확실히 매콤하니 멋모르고 먹다 화들짝 놀라지 않도록 주의할 것.
◆…쌈으로 먹어도 연탄불 돼지불백의 고유한 맛은 그대로다
66m²(약 20평) 남짓한 공간에서 시작한 허름한 기사식당이 이제 40년을 바라보고 있다. 그사이 가게 규모는 훨씬 커졌고, 대를 이어 아들 부부가 운영을 맡고 있다. 바깥 사장님은 주차 관리, 안 사장님은 계산대를 지키며 요즘도 화덕에서 손수 고기를 굽는다. 사장님이 웃으며 옛날 에피소드 하나를 전한다. 그날도 열심히 주차 관리를 하는데, 몇 년째 단골이던 기사 한 분이 그랬단다. “지켜봤는데 젊은 사람이 참 열심히 일하네. 내가 남산돈까스 집에 소개해줄까?” 주인장에게 이적을 권유한 것이다. 재치 있는 젊은 사장은 “에이~ 그래도 한곳에서 오래하는 게 낫죠”라며 웃어넘겼다고 한다. 연탄불에 청춘을 불태운 사장 부부의 뚝심으로 쌍다리기사식당은 구청에서 지정하는 '성북동 가게 1호점'으로 등록되었다. 오래되고 보존할 가치가 있는 가게를 성북구청이 인정한 것이다.
◆…쌍다리기사식당 실내
지하철 4호선 한성대입구역 6번 출구로 나와 1111번, 2112번, 성북03 마을버스를 타고 성북구립미술관, 쌍다리 앞에서 내리면 식당이 보인다.
◆…쌍다리기사식당은 연탄불 화덕에서 고기를 구워낸다
| 기사를 왕처럼, 금왕돈까스 |
밥보다 조금 특별한 것이 당긴다면 돈가스는 어떨까? 지금이야 흔하디흔한 것이 돈가스지만, 사실 30여 년 전만 해도 식사시간에 칼질하는 것이 그리 일반적인 일은 아니었다. 더욱이 서울 시내를 정신없이 누비는 택시기사들이 그 바쁜 점심시간에 갓 튀겨낸 바삭한 돈가스를 맛보는 것은 분명 군침 도는 이벤트였으리라. '금왕돈까스'는 쌍다리기사식당에서 큰길을 따라 150여 m 올라가면 바로 정면에 보인다
◆…금왕돈까스 전경
정원에 들어서면 고소한 기름 냄새가 먼저 손님을 맞는다. 아담한 단독주택에 통유리로 마감해 식당 내부의 채광이 좋다. 이른 가을날 오후, 볕이 잘 드는 레스토랑에서 아삭한 풋고추에 새콤매콤한 깍두기와 함께 즐기는 큼지막한 돈가스 두 장. 이것이 바로 한국식 돈가스의 유니크함이다.
◆…금왕돈까스 전경
주문과 동시에 나오는 크림수프를 가뿐하게 비우고, 큼지막하게 자른 돈까스를 소스에 충분히 묻혀 입안에 넣는다. 바삭한 튀김과 어우러진 소스 맛이 색다르다. 갖은 재료가 들어가는 돈가스소스는 이 집의 자랑이다. 독특한 향의 소스에 이어 국내산 돼지고기의 우월한 육질에 감탄하지 않을 수 없다.
◆…한국식 돈가스의 전형, 금왕돈까스
안심돈가스는 육질이 더욱 부드럽다. 튀김의 느끼함은 먼저 소스가 잡아주고, 그다음 풋고추, 마지막으로 깍두기가 마무리한다. 그래서 돈가스 두 장을 다 먹어도 느끼함이 없다. 혹 양이 많아 남기게 되면 포장해 갈 수 있다.
◆…국내산 돼지고기를 사용해 육질이 부드럽다
| 북정마을, 옛 정취를 느낄 수 있는 곳 |
식사를 했으니 좀 움직여야 할 터. 성북동 기사식당길의 매력은 단지 식도락에 그치지 않는다. 식후 산책 코스도 마련되어 있다. 식당에서 나와 언덕 위 북정마을로 향한다. 달동네에 뭐 볼 것이 있겠냐마는 아파트에서 나서, 아파트에서 자라고, 아파트로 분가하여, 아파트에서 세대를 잇는 요즘, 북정마을의 외피를 스쳐가는 것만으로도 기억 저편에서 무언가를 길어 올리는 듯한 느낌을 받는다. 산비탈에 다닥다닥 붙어 있는 집들, 사람 하나 겨우 지나갈 골목길, 촌스런 페인트로 한껏 멋을 낸 녹슨 철대문, 공터에 핀 해바라기와 그 아래 엉켜 있는 호박 넝쿨…. 북정마을은 이제 얼마 남지 않은, 아니 이제 서울에서 볼 수 없는 옛 서울의 정취를 느낄 수 있는 곳이다.
◆…서울성곽 아래 북정마을
[자료제공=한국관광공사 대한민국구석구석]
